Page 179 - 《社会》2023年第3期

社会·2023·3

人之为人的传统想象（Mclean，2016）。
与此同时，自我连续性的断裂也带来主体间性的破碎，认知症长者
与他人之间的相互沟通、 相互理解变得充满障碍。 在长者最初出现失
忆、 妄想或行为偏差时， 大部分家庭成员视之为衰老过程伴生的“糊
涂”，而非一种疾病的表现。 他们会向长者解释现实的情境并试图纠正
其想法和行为，比如向其证明“被他人偷走的财物”明明放置在某处，或
某位“陌生人”其实是熟悉的邻居或亲戚。 当认知症长者无法再用清晰
的语言表达意图，则有赖于家庭成员从其漫漶的叙述中“打捞”出部分
碎片，并通过对其表情、语调、动作的解读，解码这些声音（ voice）背后的
意义和情感（Chatterji，1998；Taylor，2008）。 这些理解的达成不仅需要十
足的耐心，还需要对长者的生平经历、生活习惯等具备充分的“知识库
存”。 在这个过程中，认知症长者持续的违拗、否定以及内心世界的锁
闭，可能会让相当一部分家庭成员逐渐放弃理解对方的感知和情绪，但
他们通常仍然会担负起照料的责任，满足长者日常生活的需求。 人类学
家艾秀慈（Ikels，1998）指出了这种家庭照料实践背后的文化特殊性，她
认为相较于西方文化将理性和自主视为构成自我的核心， 中国文化中
的自我则是一个关系性的实体， 认知功能的损伤通常并不会瓦解长者
在家庭中的角色及其亲属相应的道德义务。 5
而养老机构对于认知症长者来说，则是一个更剧烈的经验断裂之地，
高夫曼（2012）视之为与外界隔离的、封闭的全控机构（total institution）。
进入机构的程序包含着“中断”（leaving off）与“接纳”（taking on）双重特
征，前者指的是与原有的生活环境、身份角色相脱离，后者意味着进入
机构所提供的组织化的生活方式。 陌生的生活空间很可能会引发老年
人的“迁居应激综合征”（relocation stress syndrome），出现焦虑不安、失落
悲伤等情绪乃至更多的行为问题（Heliker and Scholler鄄Jaquish，2006）。更
重要的是，正如前文所说，维系长者的主体连贯性，理解其中的情感真
实（emotional truth），需要听者付出额外的努力（Mclean，2006），而陌生的

5. 笔者在田野调查中遇到一个印象深刻的案例：70 多岁的丈夫有严重的认知障碍和行
为问题，甚至常常对妻子暴力相向，但妻子仍然悉心照顾其多年。 即便丈夫住进养老院
后，妻子仍每天一早前来陪伴，直到傍晚才离开。 我询问妻子是否因为他们从前感情特
别好，她多次强调：“也不是好不好，夫妻合在一起没有办法”。 婚姻家庭 关系被 视为既
定的、本质性的，与道德责任紧密捆绑。

· 172·