Page 170 - 《社会》2022年第5期

与魔搏斗的人：易卜生作品中的个体性危机

布朗德：（想抓住她的胳膊） 把做抉择的圣杯从我手里拿
走吧。
阿格奈斯：（退到一棵树后）这么说，我做不了母亲啦！
布朗德：这回答包含一个决断。
阿格奈斯：（情绪激动）问问你自己，是否有做选择的余地？
布朗德：听起来，这决断更加肯定了。
……
阿格奈斯：（将抱着的孩子高高举起）上帝啊！ 你敢于要
求这件祭品， 我就敢于举起他来献给天国！ （易 卜 生 ，1995a：
211-212）
相比于亚伯拉罕，布朗德此刻的表现确实不像一个信仰骑士，他已
经被吓倒了。 在这个意义上，易卜生笔下的布朗德和克尔凯郭尔笔下的
亚伯拉罕确实有所不同，但是易卜生没有简单地进行高下之分，而是给
我们呈现了一个世间之人面临这种困境时的真实反应。 哪怕只是对《圣
经》故事的“重复”， 也未必是凡人能够完成的。 那么，阿格奈斯呢？ 看
11
似她代替布朗德走上了那条通往摩利亚山的道路， 但是她在天人交战
当中早已不堪重负。和以撒的命运不同，并没有“替罪的羔羊”来唤醒她
孩子的生命。 阿格奈斯感觉自己已经牺牲了全部，“现在一无所有”，对
她来说，一切已经结束了。“夜晚将临，灯已点亮。 胜利耗尽了我全身的
力量，我已经倦于看明天的朝阳。 ”（易卜生，1995a：241）
阿格奈斯去世半年后，一座新教堂在布朗德的支持下宣告落成。但
是这座“气派”“宏伟”的教堂并不能使布朗德感到满意，它除了激起乡
民的自大、迷狂和轻信之外，并不能坚定他们的信仰。 这座教堂很快沦
为地方政治的工具，乡长虚荣地希望这座教堂能为本地增添美名，副主
教则把这种宗教的教化力量看作国家安全的守卫， 甚至把布朗德修建
教堂的行为看作“通过教会为国家效力的义务”。 校长和管事则认为布
朗德引起了一些不必要的纷争，这显然是“不合时宜”的，聪明人只应该
对生活保持“不动心”，“随大流”过生活。 布朗德当然不同意这种“实用
和随俗”的原则，他认为现在的流俗只不过“把一个老的谎言换成了新
的罢了”。 于是，在落成典礼上，他毅然地把教堂的钥匙扔进河里，断然

11. 《重复》也是克尔凯郭尔一部著作的名称，在这本书里，他以文学的形式讨论了重 复
是否可能的问题。

· 163·