Page 155 - 《社会》2022年第4期

社会·2022·4

马塞尔对外祖母的追忆中有两个关键的“非自主回忆”的案例：一
个是弯腰脱鞋动作，另一个是他在盖尔芒特公馆再次看到乔治·桑的小
说《弃儿弗朗莎》。
在第一次“非自主回忆”的往事重现中，他不仅看到外祖母在他第
一次去巴尔贝克海滩旅馆时对他的悉心照料， 还透过这些照料看到外
祖母身体已经每况愈下。 即便如此，外祖母隐藏了自己的不适，而把外
孙的不适放在首位。 这一由弯腰脱鞋动作引发的追忆甚至成为他生命
历程中的重要转折点。 此后，外祖母的精神（有意识地）充满了他的生活。
透过再次看到乔治·桑小说引发的第二次“非自主回忆”，马塞尔不
仅看到自己在童年时上床睡觉前的艰难时刻 （他离开母亲后独自一人
经常感觉到孤独，入睡前需要母亲的“晚安吻”），还看到外祖母为购买
《弃儿弗朗莎》时的良苦用心和不辞劳苦。
这些“非自主记忆”不仅保证了回忆的印象真实，还赋予回忆本身
以鲜活性，它们合在一起使得马塞尔“取回”过去生活的本质成为可能。
那么，这一生活品质是什么？显然，仅依靠印象真实、鲜活等形容词
是无法深刻描画的，它还具备实词的含义，例如，具有社会品质的含义。
这个社会品质充分体现在外祖母身上———外祖母是马塞尔母子共同认
可的具有高尚品格的人物。 对这一品质的强调，表明他们在思想上有意
识地继承了上一辈的精神遗产，这也是社会精神的体现。
同时，“非自主回忆”给予“神秘、漫不经心的生活因素”以意义，是
对被习惯、习俗、理智和有意识等一切权力、结构压制的因素的一个解
放。因为理智、有意识等因素会扭曲印象的真实。在普鲁斯特看来，靠理
智打捞的过去并不是真实的过去， 而是现实生活中人们焦躁不安和投
机心理的投影，是一成不变的（贝克特，2017：22）。 普鲁斯特的“非自主
回忆”在于说明，被忽视的那些生活中非结构的神秘、漫不经心的因素
也是有意义的，甚至构成了我们生活的底蕴或生活的品质。
这种“生活的品质”有一部分是社会品质，是对来自精神生活中的
社会力的表达，受到某种力的指引。尽管普鲁斯特没有明示，事实上，这
是他追忆中隐藏的重要线索，譬如，他对“神性”的讨论：“每个曾使我
们痛苦的人都有可能被我们奉若神明， 而他们其实只是神性的部分反
映”（普鲁斯特，2012f：200）。 马塞尔去世的外祖母正是这种“神性”的体
现。 这种“神性”阶段不仅包括生者圣化了死者，而且，对生者而言，还

· 148·