Page 151 - 《社会》2022年第4期

社会·2022·4

会因为在这种消逝的茫然时间中迷失自我， 在其中失去了 （或忘却使用）
主体的主动性，只感觉到主体的被动性：似乎人只是被时间抛来抛去的
生物，直至走向死亡的大门。
拯救则来自“非自主回忆”的解放，即“非自主回忆”在时间流变中
找到不变，并可以成为个体的坚守，个体因此得到救赎。
“非自主回忆”是记忆的一种召回模式，是对过去的真实印象的一
个召回，这意味着生活世界的一种真实。 在普鲁斯特看来，它甚至是唯
一的真实。而“自主回忆”之所以不太可信，是因为其中的理智太容易过
度发挥主动性， 经由这种方法对过去的提取会使对过去的印象发生变
形。 普鲁斯特认为，有些过去，我们硬是要想起，却偏偏想不起来，这是
“自主记忆”之所不能，有时即便通过语言编织出了记忆（某种程度上就
是哈布瓦赫的记忆建构性），也无法入心，因为它外在于个体，无法完成
拯救主体的任务；有些过去隐藏在记忆的深渊中，有时是恰巧被触动，
这类记忆栩栩如生，这是普鲁斯特意义上的真实的过去，也是“非自主
回忆”之所能。
根据贝克特的观点，普鲁斯特的“非自主回忆”是一种拯救（ rescue）
方法，它的拯救产生了鲜活的、最初不可解释的愉悦，可以越过漫长的
时间传递而来，并能揭示时间的本质。 因为这种拯救要苦苦追索，费尽
心力，所以会引发延长的痛苦和无助（ Wood，2010：109-122），但它会生
产一种超时间存在，即所谓的“永恒”。本文讨论的社会品质或社会精神
主要是体现在由“非自主回忆”引发的对过去生活和人物的回忆中，这
是拯救意涵的一个重要方面。
笔者认为，从拯救的内容而言，“非自主回忆”很重要的一个方面就
是社会性。 例如，在马塞尔第二次来到巴尔贝克，在海滩宾馆弯腰脱鞋
（这也是一个“非自主回忆”）的那一刹那，他记起了已经去世一年多的
外祖母，此刻也是他圣化外祖母的开端。
在这一“非自主回忆”中，他回想起外祖母的神态，其中满是外祖母
在世时对他的关心和疼爱（普鲁斯特，2012d：150），第一次来巴尔贝克
海滩宾馆外祖母为他脱鞋时也是这副神态。
此刻，马塞尔的追忆包括了悲痛和愧疚。 首先，他意识到外祖母已
不在人世， 此刻也再没有这么一个亲人无微不至地关心渴望得到安慰
的他；其次，外祖母已经去世一年多，可是他从没有沉痛地哀悼过外祖

· 144·