Page 143 - 《社会》2022年第2期

社会·2022·2

少女，还有看似严肃持重的长者妇人；不光有公开的破坏性意向，还有
隐秘的倒错和自虐的需要。
《引论》里令人印象极其深刻的梦的案例要数一位五十来岁德高望
重的老妇人的“爱役”之梦了。这位老妇人梦见自己到第一军医院，走入
一间暗室，见到室内的许多军官和军医，她对他们表达了自己愿意“服
务”的意愿，只是在指涉明确的服务行为时代以喃喃自语，而且她隐匿
了单数的自己， 以妇女复数的名义讲这回事：“我和维也纳的无数妇女
准备供给士兵、军官或其他人等”。这些军官很快明白了老妇人的来意，
他们半感困惑、半怀恶意地发笑，令老妇人萌生退却之意，却又要用公
民责任来寻求释怀，最后军医向她表示了十二分敬意，指给她院长所在
处，于是“她觉得她只是在尽自己的义务，走上了一个无穷尽的铁梯”
（弗洛伊德，2013:103-104）。
一位德高望重、日夜只替孩子操心的老妇人，怎么能做出这般和她
年纪与身份相冲突的荒唐之梦呢？ 看似荒诞无聊的梦，却揭示出战争如
何在个体人心深处演历它的全部过程。 于是，战争像梦一样表现为黑夜
和白天交缠：一方面，老妇人在描述自己的梦时，对梦境大加批判和申
斥，说明她自己多少知道梦的隐意，而且在梦中，她说到羞耻处都会转
化为复数和公民责任的口吻，或者喃喃自语。 说到底，她在履行白天对
梦的检查职能，对应大战期间野蛮的言论控制。
近来类似的事比比皆是， 试取任何一种有政治色彩的报
纸，你们会发现删削之处触目皆是，于是纸上屡有空白。 这些
空白所占据的地方，原来一定有新闻检查员所不赞许之事，因
此便被删除得一字不留。 你们大概以为这太可惜了，因为被删
的新闻一定是新闻中最有趣的材料。 （弗洛伊德，2013:105）
另一方面，老妇人的梦透露出一种不受限制的性欲，更有甚者，她
讲到梦里有位曾向她表示爱情的少年对她高声大笑， 而在弗洛伊德看
来，那位少年的原型就是她的儿子，她对她的儿子有乱伦的欲望。 弗洛
伊德在此突出的是大战时代的人心本能所确立起的“神圣自我”（sacro
egoismo）。 需要指明的是，这种自我并非笛卡尔以来的主体哲学的抽象
自我，也不是近代自然法里基于自我保全前提的个体人格，而是寻求同
欲望对象结合的“力比多”本能。
与此同时，不止于《释梦》所下的“梦为欲望的满足”的断言，在《引

· 136·