Page 149 - 《社会》2021年第4期
P. 149
社会·2021·4
以《社会契约论》为核心的政治文本群是卢梭的《出埃及记》，它们
讲述立法者如何把个体对优胜和赞扬的渴望引向伟大， 在共同事业的
召唤下将一盘散沙的民族凝聚为一个真正的共同体。 这些立法举措将
实现生活的彻底公共化，人将被自己所承担的公共角色吞没。 卢梭并未
取消财产，而是试图通过降低财富作为尊敬来源的地位，使财产的含义
和用途回归“自然”。 人在国家中的主要角色和真正受人尊敬的角色是
公民，不是“薄”意义上的具有公民身份的人，而是需要经常展示其对国
家有用的美德、贡献、才能的积极行动者，同时也是密切注视其他公民
的此类展示的观察者和评判者。 由此可以理解，卢梭反对共和国建立剧
7
场的一个重要原因恰恰在于，他认为共和国本身就应该成为一个剧场。 人
们应该在这个真实的剧场中展示崇高的激情与德行， 而不是坐在虚假
的剧场中欣赏表演出来的崇高激情与德行：
一个人到剧院去，是为了看戏中的精彩表演的，在他已经
为戏中人物的不幸遭遇流了眼泪之后， 我们还能要求他什么
呢？ 他对他本人不是已经很满意了吗？ 他不是对他有一颗美好
的心灵深感庆幸了吗？ 他对戏中表演的美好德行已经大加称
赞了一番，这不就已经表明他是很赞赏美德的吗？ 人们还能要
求他做更多的事情吗？ 硬要他本人去实践美德吗？ 他没有什么
角色可演，因为他不是演员。 （卢梭，2012c：66）
但是，这也决定了，卢梭在以本真性、独立性原则拒斥社交舞台上
的西欧生活时，其实并没有消除舞台本身以及舞台上的展示行为。 毋宁
说，舞台转移了，从私人空间转移到了公共空间。 正如社会学家经常提
醒我们的，“人”这个词的最初含义是一种面具，代表我们已经形成或渴
望形成的自我概念，它是在自我期待和他人期待的互动中不断成型的，
并对自我需要扮演的角色、需要表现出的言行做出提示。 这个面具有可
能成为“ 第二天性”，从而融入真实的自我，也可能永远是可以轻松摘下
的面具。 只要人是有自尊的，并且自尊的满足有赖于他人评价，有赖于
自我对他人眼中自身形象的期许和设定，舞台和面具就不可能消除。 人
能够选择的仅仅是在何种舞台上戴何种面具。 在卢梭看来，现代西欧人
正在一本正经地扮演着社交界宠儿之类的轻浮角色， 而他希望人扮演
7. 在《论不平等》（附录）里，卢梭（2012b：360）这样形容祖国：“在这个既有幸运，又有罪
恶，有时候还有美德同时展现的大剧院里，我们可以在生活的舞台上学到许多东西。 ”
· 142·
