Page 133 - 《社会》2021年第2期

社会·2021·2

第二，在同富凯的谈话后，他第一次下定决心要做英雄，而不是成
为某个算计金钱和在有限的富裕里度日的富人。 富凯对朋友讲述他和
情妇的故事，更是让于连感到惊讶，他意识到自己“一直过着完全由想
象和不信任构成的生活， 远远地离开了可能对他有所启发的机会”（司
汤达，2010：75）。 换言之，到此为止，他才知道征服女人是怎么一回事，
到底意味着什么。 他已经不满足于在边缘游走，甚至为此制定了非常详
细的作战计划（司汤达，2010：79）。
诱奸德·雷纳夫人的夜晚是惊心动魄的，一点也不奇怪的是，司汤
达的描写毫无肉欲快感，只有紧张、苦恼和残酷。 从诱奸本身来说，两
方获得的都不是纯粹的快乐， 德·雷纳夫人的内心永远地蒙上了通奸
的耻辱感和在天主面前的悔恨，而对于连来说，他赢得了战争的胜利，
但相比于如果失败就会受到的永远的耻笑来说， 快乐一点也不重要。
“就像检阅归来的士兵， 于连聚精会神地忙于把自己的行为仔仔细细
重新检查一遍。‘我的职责要求我做的，还有什么没有做到呢？ 我的角
色扮演的好吗？ ’什么角色呢？ 一个惯于使女人为之倾倒的男人角色”
（司汤达，2010：85）。

四、征服玛蒂尔德的当下与历史意义

征服德·雷纳夫人只是于连征服进程的第一步，因为它的爱情内容
相对简单，又有时空的局限性：它是维里埃尔小城的事件，更准确地说，
于连和德·雷纳夫人的感情纠葛牵扯到市长和瓦尔纳之间的权势角力，
他离开德·雷纳家，也是这一场角力以市长失败告终的结果。 但于连是
最大的胜利者，因为他不仅依靠德·雷纳夫人的关系，在国王驾临维里
埃尔时风光无限，赢得了小城全体居民的瞩目和嫉妒，而且他也成功地
羞辱了不可一世的市长和瓦尔纳， 跨越了阶级和尊卑伦理的界限。 但
是，如果在感情上于连继续和德·雷纳夫人拖泥带水，就只会遏制其想
象力的无限扩张。
《红与黑》的设计很像歌德的《浮士德》，从上半部到下半部，乃是向
着更宏大的历史格局推进。 《红与黑》下半部是以于连对玛蒂尔德的征
服为主线展开的。 然而，在此之前，司汤达花了大量的笔墨描写贝藏松
神学院教士生活的残酷，以及巴黎贵族生活的无聊。《红与黑》的副标题
叫做“1830 年记事”。 从这两个部分，我们能清楚地看到 1830 年法国社

· 126·