Page 131 - 《社会》2021年第2期

社会·2021·2

命运，却不是为了求得同情，而是摆明强烈的自我意识和决绝的自我确
认，给自己一个无可撼动的立足点：一切社会的价值在他身上都没有，
也不适用于他，但他有谁都没有的强大的力量。于连相信，“弃儿这种穷
苦人的困难比别的穷苦人还要神圣的多”（司汤达，2010：35），这是他寻
求自保的真正含义。
尽管德·雷纳夫人情不自禁越来越表露出对于连的好感，她的温柔
给于连暗淡的生活带来一抹亮色，但于连根本不爱德·雷纳夫人，甚至
对她充满了憎恨，因为于连从一开始就没有别的身份，只是上流社会的
一分子而已，但他并没有为上流社会接纳而感到高兴，因为他忍受不了
社会接纳他却让他坐在餐桌下端的屈辱（司汤达，2010：35）；德·雷纳夫
人做出的一切让他自尊心受不了的事情， 都会让他影射到有钱人这个
阶级（司汤达，2010：56）。他从来就没有停止过对上流社会的愤怒，这说
明他从来就不是要通过在上流社会谋求一个位置来改变自己的相对地
位，而是要彻底毁灭这些价值。
更要命的是，于连虽然恨贪婪的德·雷纳先生，但他更恨德·雷纳夫
人，因为后者的美丽会阻止他飞黄腾达（司汤达，2010：61）。 司汤达说的
这种恨意，根本不是情绪和道德层面的消极价值，而是积极的价值，德·
雷纳夫人的美丽给了这个流俗却均一的世界一种不稳定性，她的同情会
让于连的力量受到阻滞，但正因为如此，恨才能指引更残酷的征服行动。
于连渐渐意识到，他在这个家庭唯一要做的事业就是战斗。 在司汤
达的表述下，战斗成了于连爱情生活最直白的意象，他的生活目标就是
要赢得战争的胜利，上流社会的所有人都是他的敌人，他每天都在谈判
并历练自己的残酷内心，他的“神情活像是请求外科医生给他动一次最
痛苦的手术”（司汤达，2010：61）。
而他的头号敌人就是德·雷纳夫人。 爱情对他而言并非生活之外的
例外状态，而就是斗争的生活本身。占有德·雷纳夫人的理由有很多，除
了她的美丽和高雅在维里埃尔无人出其右、 她在贝藏松将要继承的财
富、她的丈夫的一毛不拔和昏庸无能之外，最大的理由莫过于嘲弄上流
社会，让她的丈夫以及维里埃尔的最有权势者变成笑话，说到底，就是
践踏那个时代的固定价值。
于连的征服是从试探开始的，而且，他的行动还不乏笨拙，但想象
力释放出了强大的战斗力。《红与黑》里描写于连大胆握住德·雷纳夫人

· 124·