Page 24 - 201903

升平之境：从《意大利游记》看康有为欧亚文明论

明计”，国人应学会保存古物，也应采用以石建筑的做法。
康氏为众所周知的进步主义者，但他又是一位“富于保守性质之
人”，“爱质最重，恋旧最切”，因而有金石学、藏书、文物收藏诸方面的爱
好。他“笃于故旧，厚于乡情”，更敦促学界保存国粹，他自己从事的学
术也以历史为根柢（梁启超， ２００９ ： ３０６ ）。有这样的性情和思想倾向，康
氏对中国在古物保存上与意大利的差距深感遗憾。在《意大利游记》的
《古迹杂述》一节，他说，罗马给他留下的印象是“古迹至多”，“其纪功之
牌坊华表，瑰伟高峻，树立大道中，崇始于丈，刻镂精美者，不可胜数也。
有牌坊刻人物、楼阁、舟车，凡廿五层，精甚。其喷水池无数，地中及四
旁刻人马狮像。铁管引水，自人马狮口中喷出，坌溢大池，环以石阑。
其刻人物皆精妙绝伦，处处皆有，式式不同，皆千数百年古物”（康有为，
１９０６ ： ９９ ）。将中国 这 方 面 的 缺 陷 与 埃 及、希 腊、印 度 相 比 较，康 有 为
（ １９０６ ： １００ ）认为这是中国最不如人的方面，感叹说：“吁嗟印、埃、雅、罗
之能存古物兮，中国乃扫荡而尽平。甚哉，吾民负文化之名。”
康有为欣赏意大利人保存古物的习惯，称颂其为“文明”，除了因为
他有保守好古之心，还因为得以良好保存的古物为他认识罗马帝国兴
衰史提供了实物证据。

四、文明、野蛮与罗马

在《意大利游记》中，康有为频繁使用“文明”一词，随意之处甚至用
这个词来形容待人之道意义上的绅士风度和风俗习惯上的雅俗之辨。
此类用法虽不算“学术”，但其所表露之关切事关文野形质辨证，自有其
严肃性，这在其论述相对严谨之处有更为集中的表现。
不少学者将文明分为物质性和非物质性或精神性两个方面／层次，
并用这一惯用的框架来分析康有为对文明的看法，认为他有将西方文
明当做物质上高于中国、非物质上（精神／道德上）低于中国的倾向（萧
公权， ２００５ ： ３４８ — ４０３ ）。这固然反映了康有为的部分心态，不过必须指
出，康氏的文明概念远比今人想象的复杂，他考虑的方面／层次不止为
物质、非物质两面，与此二者相比，他其实更关注政制。如上文提及的，
康氏并没有流俗地将西方看成单一实体，他十分关注西方的内部分化
与差异。在他看来，在物质文明上，意大利就既不如英国和德国，也不
如中国。在精神文明方面，中西也不可能完全分清，相互之间有不少共

· １ ７ ·