Page 63 - 《社会》 2018年第5期

社会· ２０１８ · ５

至少算是一种关系。太过密集的都市刺激让人招架不了，可与所有人
都毫无关系也会令人无法忍受。人在应对都市生活的时候，也渴望建
立关系，可惜在以货币为符号的抽象互动中很难滋生亲密关系。爱要
求人格的契合，哪怕仅仅喜欢一个人也得针对具体的、完整的人，几乎
没有谁因为抽象原则而爱上任何一个人，遑论爱上无数人；反感则不
然，因为对方举止不文明而反感所有路人，这是相当常见的事，既不需
要任何具体的理由，也不需要对这些路人的生活感兴趣抑或投入感情。
由此说来，反感比爱更接近现代生活的常态。
齐美尔有关反感的论断折射出了他对现代生命处境的诊断：以抽
象原则来构建世界与自我时，生命经验这个人来说其实都无所谓，充其
量像反感这样略有波澜，归根结底没什么本质区别。很多人切身感到
终极目标的缺乏，进而迫切地渴望投身到某种支配一切生活细节的理
想之中，例如社会正义或社会主义，这些理想的强大力量固然有其内在
原因，但深究的话，很大程度上是因为现代生命对终极价值的渴求。
早在古典时期尤其是基督教早期，对绝对价值的渴求就已经成为
一个与生命密切相关的问题。享乐主义强调当下感官享乐即目的本
身，强行剥除生命对绝对事物的渴望。不过，当时人们对神秘主义的狂
热足以证明享乐主义没能完全解决这个问题。第一次给出终极意义的
是基督教。基督教的救赎用上帝之国提供终极意义，超越相对的生命。
可直至近代，基督教对人们的掌控力渐弱，人对生命终极意义的渴望因
长期得到满足，一旦答案空缺，反而变得更为迫切。“这种渴望是基督
教的遗产。它留下一种对生命运动之确定性的渴望，后来成了一股空
洞的冲动，渴望着不可及的目标。”（ 犌犛犌１０ ： １７８ ）
齐美尔认为，叔本 华 为 现 代 人“空 洞的冲 动”提 供 了最清 晰的哲
学表达：意志是主观生 命 的 实 质，倘若 对存 在而言 有什 么是绝对 的，
那就是存在是一场 无 休 止 的催促，一 次持 续不 断的自 我超越。一切
事物都只是意志的表象而已，除此之外别无他物，因此意志只会遭遇
到自身继而超越，永远处于不满（ 犌犛犌１０ ： １７８ ）之中。意志作 为存在
之绝对有两层含义：人的 存 在 不只是 单个 行为 的总和，总 有某 种“不
止于 此 ”（ 犕犲犺狉犪犾狊犱犻犲狊 ）紧 挨 着 一 切 “这 个 那 个 ”（ 犇犻犲狊 ）（ 犌犛犌１０ ：
２０６ ），似乎每一行为之后都有一股力，既承载它又要超越它，这种“不
止于此”正是存在感的 一 部 分；另 一层 意思 是强调 在叔 本华之前，人

· ５ ６ ·