Page 48 - 《社会》2018年第1期

“田野工作的想象力”：在科学与艺术之间

野里去取得新经验的问题”（费孝通， １９９９犫 ： ３１－３２ ）。笔者可以再举一
个例子。林耀华 １９４４ 年出版的名作《金翼》的确完全是对他福建古田
县家乡及他自己家庭的真实写照。然而，要深刻理解金翼之家的故事，
却必须要先读林耀华 １９３５ 年完成的硕士论文《义序的宗族研究》。而
这个研究的田野点则是在福州南郊，是通过他在燕京大学的一个同学
的关系进入的（庄孔韶， ２０００ ： ２６４ ）。笔者想借此说明的是，家乡本身并
不具有田野选点的自然正当性。许多时候对家乡的过于熟悉，与家乡
各种关系过深的纠缠，完全有可能出现利奇（ 犔犲犪犮犺 ， １９８２ ： １２７ ）所警告
过的情况：“眼光看来已被私人而不是公众的经验所产生的偏见所歪曲
了”。当然，也不是说家乡一定不能成为我们的研究对象。重要的并不
是家乡还是非家乡的选择问题，而是根据自己的问题意识对田野选点
有没有清醒的内省。关系的熟悉和进入的方便绝不能成为田野选点的
决定性条件。
《 大河》的田野地点与《江村经济》的情况有些相似之处：《大河》主
要发生在重庆市平县山阳乡， ４ 而笔者出生在重庆市区，两地民众口音
相近，民情相通。与平县结缘，一开始纯系偶然：笔者是作为中国社会
科学院“博士生服务团”的成员，被重庆市派到平县担任挂职锻炼的副
县长。后来将平县确定为田野工作点，并不主要是因为这里属于笔者
广义上的家乡，而是基于以下两个因素的考虑：
１． 三级空间的游移
在 ２０ 世纪 ６０ 年代以前，海内外人类学界对中国社会的田野研究
大多以村庄为单位。施坚雅受弗里德曼“汉学人类学”的影响，将乡土
中国的研究扩大到以集镇为单位。但在中国研究中，“村庄”与超村庄
的“社会”如何发生关联，始终是一个问题。虽然地方在中国社会秩序
形成过 程中 具 有 特 殊 的 重 要性（王铭 铭， １９９７ ： １０２－１２０ ， ２００３ ： ９０－
９１ ），但中国地方行政空间最重要和最稳定的单位———县———却很少成
为田野工作的对象。由于在空间上很难同时进入不同的地方层次，因
此，民族志呈现的常常是一幅“没有国家的社会”图景。
笔者在县里有比较重要的正式身份，而时间上又机动自主，因此可

４． 县、乡、村名均系笔者取的学名。书中虽然没明确提重庆市，但因为三峡移民只出自重庆
市和湖北省，而从书里的各种信息（包括作者信息）很容易判断故事发生在重庆，因此本文将
省级地名予以公开。

· ４ １ ·