Page 84 - 《社会》2017年第1期

传统的变革与个体的重构：鲁滨逊的出走、改造与重返

才是自足的孤独。鲁滨逊必然从孤岛走入社会，人必然要出现。
（二）自然的社会
在经历了诸多意外及逐渐递进的孤岛改造中，鲁滨逊终于形成了
自我、上帝、自然的整体的世界观，内心获得了某种确定性，成为独立自
主的人。在此基础上，他人才适宜于进入“我”的世界，人与人之间才可
以形成具有确定性的自然关系。人的出现的第一要义在于，“同类”是
人的自然的一部分，鲁滨逊只有从单纯的自然世界进入现实的社会世
界，对同类的抽象感觉才能转化为具体的社会情感。其第二要义在于，
鲁滨逊在自然状态形成的观念性的大厦，只有经受现实的他人的检验，
才能成为他的现实的构成。然而，第一阶段出场的“人”不是鲁滨逊日
思夜想的灵魂之友，而是文明之外的野蛮人。
脚印使鲁滨逊陷入信仰和现实的紧张之中，食人宴使他面临更加困
难的善恶问题。这种现实世界的极恶，撕扯着鲁滨逊的世界图景，使他
陷入报复的激情之中。倘若鲁滨逊实施了裁决，他的世界也便终结，因
为不同的文明形态在他的世界图景中没有位置，他“看看外面的世界”也
仅仅是“看看自己的世界”。然而，笛福恰恰指出，对于英国人而言，异族
恰恰激起他们借助上帝发展他们的理解系统，使他们超越普通法，在更
高的层面去理解善恶公道。不过，野蛮人对于鲁滨逊更为根本的意义，
在于使他真正迈入与他人的具体的道德交往，这便是星期五的故事。
星期五既非鲁滨逊绝对支配下丧失任何自然权利的奴隶，也非现
代社会基于契约雇佣的劳动力。 １０ 鲁滨逊救了他的命，他们在自然法意
义上存在隶属关系，但他们的交往更多地在家庭而非社会的意义上展
开。笛福看得很清楚，虽然英国人也喜欢社会交往，但相较于法国人，
他们道德生活的底色极不相同。英国人以家庭生活（ 犱狅犿犲狊狋犻犮犾犻犳犲 ）为
中心，教育孩子、赡养亲友是基本义务，工作和消遣也常保持在熟人圈
子内。在熟人圈子里，事关体面的事，会影响到家人的社会地位。 １１ 在

１０． 一方面，星期五保留了自我保存的权利，如果鲁滨逊要杀他，他肯定奋起反抗，故鲁滨逊
对待他绝非摩尔人对待鲁滨逊那样残暴，但另一方面，星期五又是终身仆人，他的自由权利是
属于鲁滨逊的，除非鲁滨逊将他转让或出卖，否则，他不能背弃自己的主人。正如除非葡萄牙
船长立文书，主动承诺如果苏里改宗，十年后给他自由，否则苏里永远都是葡萄牙船长的人。
１１． 这一点在鲁滨逊的开篇处就得到体现。亲戚的扶持和保荐，对于一个人立足社会极为必
要。鲁滨逊第一次出海失败后，畏惧返乡，也是害怕邻居和熟人对自己和自己家庭的嘲笑。
他重返社会后，帮助并赡养了他的亲戚。对英国人而言，理智（ 狊犲狀狊犲 ），或者说，稳重敦厚的品
质（ 狊狅犾犻犱狇 狌犪犾犻狋犻犲狊 ）尤为受到重视。但法国是一个社交性的社会，法国人的中心不在（转下页）
· ７ ７ ·