Page 40 - 《社会》2021年第2期

家庭本位的“关系”实践：私人书信中的家庭主义图像（1972—1995 年）

二、书信作者简介

徐婉清与林启华均出生于 1955 年，他们都是上海普通工人家庭的
子女。 徐婉清有 3 个兄妹，两个哥哥在黑龙江下乡，妹妹与徐婉清则留
在上海。 徐婉清在一家国营酒店工作，期间承担过许多不同的工作任
务，比如打字、接待、食品包装，等等。 从 1995 年林启华妹妹林秀华的
信中可知，徐婉清的这份工作让许多人都非常羡慕，因为工资待遇高，
工作环境好，并且还有很多接触高层领导的机会。 林启华一家三兄妹，
妹妹秀华和弟弟明华都在上海的工厂工作， 父亲则在新华书店上班。
在“上山下乡”运动中，每年被安排下乡“插队”的人数各不相同，比如
1966—1969 届毕业生中的大多数都前往农村“插队”，而 1970—1972 届
毕业生则大多数被招工（刘小萌， 1998）。 据林秀华在 1995 年写给林启
华的信中所言，林启华当年决定离开上海插队，很大程度上是为了 让
妹妹和弟弟留在上海。 在当时，兄弟姐妹多的家庭必须要有至少一人
“插队”，因此妹妹对林启华的牺牲很是感激。 同样，徐婉清的两个哥哥
挺身而出下乡“插队”，两个妹妹则得以留在城里。 由此可见，在“上山
下乡”的制度安排中，家庭是作为一个整体进入国家视野的。 因此，为
了让其他家庭成员留在城里而做出牺牲，或许是许多年轻人选择下乡
的无奈之举和主要动力。
徐婉清与林启华相识于 1969 年， 他们是上海前进中学的同学，两
人的情侣关系开始于 1972 年。 由于家庭的阻挠，加上当时提倡晚婚晚
育，双方工作单位批准两人结婚时已是 1980 年，时年 25 岁。 两人最早
一封信写于 1972 年 10 月 9 日，收信地址为“安徽省芜水英闸人民公社
高塘小队”，林启华当时是“插队”知青。 从 1976 年 1 月 14 日开始，邮
寄地址变更，林启华调离了英闸人民公社，进入芜水 H 厂工作，成为一
6
名工人。直到 1985 年 1 月，林启华才离开安徽回到上海。 自 1972 年离
开上海起，徐、林二人及其家人就一直筹划通过各种关系帮助林启 华
回到上海与家人团聚。 本文将通过时间顺序呈现这个以家庭为本位的
“关系”实践过程，并通过对该过程的具体描述来尝试回答以下两个问

6. 从 1976 年开始 ，作为 H 厂 的工人，林启华 已经是 芜水的城市户口。 因 此 ，林 启 华 的
工作调动属于“商调”，即被安排到外地工作的工人，尝试将户口与工 作迁回 出生地，从
而可以享受出生地的社保福利等。

· 33 ·