Page 143 - 《社会》2021年第2期
P. 143
社会·2021·2
他们在将来点燃精神革命的熊熊烈火。 从尼采的超人到海德格尔的“能
存在”的此在，这条主线一直在延续和发展。在法国，无论是文化自由主
义者还是保守的天主教徒，无论是政治的左派还是右派，多少都受到了
司汤达及其后继者的精神革命的感召。
社会学的发展自然也不能例外， 尼采和萨特等哲人对司汤达精神
革命的发现，以及在此基础上发展出的思想，对社会学家的自我态度、
观察个体经验和社会现象的视角、理解社会历史和心智的视野，乃至讲
故事的艺术，都是具有启迪意义的。 尼采嘲弄一切打着真理旗号的理论
和价值崇拜，讽刺知识人作茧自缚的自我迷恋、禁欲和纠结，指出它们
无非是可疑的权力欲在作祟， 这和于连看待自己所身处的世界如出一
辙，只有首先勇敢地解放自我，才是真诚的求知立场。 此后如齐美尔强
调研究者在一定距离（Distanz）前提上对个体间社会化形式的直观和抽
象，本雅明对波德莱尔笔下的“游荡者”的体验式观察，皆实践了尼采从
司汤达那里获得的启示。
当我们审视 20 世纪法国社会理论的演进趋势时，对此的体悟想必
会更深。 经历二战惨痛经验的萨特，从对司汤达的阅读里更突出身体的
感受，更推崇研究者勇敢“介入”（engagement）现实。 于是，萨特（2014：
523）从根本上否定了涂尔干学派所坚信的神圣集体意识，强调“我们”
作为注视者和被注视者的同一和差异，一方面，作为注视者的“我们”是
布尔乔亚的社会整体，尽管组织严密，但无政府的根源根深蒂固；另一
方面，被注视着的“我们”就像被投入集中营的犹太人，不得不饱尝共同
的羞耻和异化的经验（萨特，2014：506-507），最终只能由个人自由地做
选择，勇敢地承受所有人的注视。这样一来，他在模铸自己时，也同时模
铸了人本身（萨特，1988：23）。 13
不只以萨特为代表的存在主义， 作为法国战后思想主流的尼采主
义和弗洛伊德主义，也在探索现代个体的内在经验和“越界”的种种经
验。 我们也不要忘记，布迪厄（2018：17-18）为重塑现代社会学提出的
“ 实践感”，保留了不确定处境里个体的行动力。 说到底，为了扩展社会
学的视野，我们有必要回到司汤达讲述的于连的征服故事，更有必要通
过领悟这个寓言，历练直面自我、生活和历史的勇气。
13. 值得注意的是，萨特（1988:23）在《存在主义作为一种人道主义》里，举了司汤达《巴
马修道院》里桑塞菲林娜的爱情选择和牺牲的例子，说明自由的无可逃避性。
· 136·
