Page 230 - 《社会》2014年第1期
P. 230
叩开“受苦人”的历史之门
论中已经提出了口述历史与人类学方法相结合的主张，只不过作者似
乎没有充分意识到，这种结合不仅仅是用人类学观察收集到的材料来
补充口述史材料，而且应该将人类学方法贯穿口述访谈的整个过程，不
仅记录声音，而且还需捕捉姿势，体味沉默，敏察断点。因此，在笔者看
来，在口述史方法论上，与其倡导郭著中所提出的“从观察到倾听的转
变”，不如倡导“从单看单听到带着眼睛的倾听的转变”。
其次，如何理解和对待口述史的残缺性。如果说书写历史是完整
的历史、最大限度的历史，那么口述历史则是破碎的历史、极小主义的
历史；如果说书写历史是一个宽敞的、没有尽头的博物馆，收藏了无数
已经消失的“现在”，那么口述历史就是一个非常局促的实验室，实验台
上摆着的是我们正在生活的“现在”。 ７ 对于口述史所固有的残缺性，作
者付出了很大的努力来加以弥补：她持续长达十多年对骥村的访问，她
对 ７０ 岁以上村民的遍访，她所积累下的 ２００ 小时录音和 １２０ 万字口述
整理材料，都体现了一个优秀人类学家的耐心、勤勉和细致。而且，在
孙立平和她的共同主持下，西北的骥村与华北的西村和西南的柳坪多
年来一直并行着底层史的研究实践，出现了一批以优秀硕士、博士论文
为代表的研究成果，形成遥相呼应、互为补充的局面。应该说，就实地
研究而言，作者在骥村收集的口述资料已经达到了难以复加的程度，但
这些努力都还只是在技术层面对口述史残缺性的修补。根本的问题在
于：口述史的残缺性到底对我们意味着什么？在郭著导论对口述史的
定位中可以看出，作者显然同意李猛（ １９９８ ） ８ 的说法：拒绝“黏合历史
的碎片”，拒绝“填补历史的空白”，拒绝“治疗充满病患的历史”，拒绝
“总体史的梦想”，努力展现日常生活的空白和冲突，坚持捍卫口述中的
遗忘和破碎，看得细一些、慢一些、少一些、模糊一些。但是在具体的口
述史写作中，郭著还是或多或少给人一种平整光滑的嫌疑，这显然是作
者出于从整体上颠覆过往历史叙事的雄心，将口述材料中的种种粗粝
之处进行打磨修整的结果。而这种处理方式有时难免会把问题简单
化，有时可能急于澄清模糊之处，有时也许没能留下足够的空白。当
然，我们能理解作者的困难或许在于，尽管她在理论的高度上已经认识
７． 参见：李猛 ．１９９８． 在日常生活与历史之间（未刊稿）。
８． 还可参见：李猛 ．１９９９． 口述历史中的声音与记忆（未刊稿）。
· ２ ２ ３ ·
