Page 44 - 《社会》2022年第2期

鲁滨逊的贸易与劳动：笛福对海洋帝国的政治经济学批判

他借鲁滨逊的眼睛来审查时代的乱象， 借他的心灵叩问秩序与道德的
基础，借他的历险与“返乡”来展示新的政治经济秩序。 这篇“史诗”渗
透着他对时代的理解，也呈现出他对秩序的理性思考。 通过这个故事，
他可以披露埋藏在历史深处的道德真相。 正是在这个意义上，他才把自
己的作品称为“一部由事实构成的历史”。

三、 鲁滨逊的贸易：海洋帝国的结构与危机

（一）海洋人鲁滨逊
鲁滨逊的历险属于海外殖民时代的欧洲。 这是一个具有强烈历史
感的故事，也是一个关于殖民和海洋帝国的故事。 在笛福笔下，哪些事
件才具有重大的生活史意义，并值得他浓墨重彩地描摹呢？ 鲁滨逊把自
己刻画为只身涉洋的“孤独者”。他毫不眷恋家的温馨，而在海洋的风浪
里成长，在航海时被捕为奴、逃脱奴役、重获自由。 后来，他又被抛上荒
岛，在岛上参悟神意，思索道德与秩序。从他的讲述中，我们很容易看到
一个大写的“个人”：独自冒险、劳作、思考。 他极少讲述家人与家庭，甚
至是关于自己的家庭教育和学校教育。 对于结婚生子，他都一笔带过，
似乎这些事情都无足轻重。
在《推敲“自我”》一书中，黄梅把这种“个人”与家庭的对立理解为
“经济人”与感情的对立。 在她看来，《鲁滨逊漂流记》阐述了资本主义
“经济人”的精神结构及内在张力。“经济人”鲁滨逊最为看重人与人之
间的契约关系、 借贷关系和主从关系，“非经济的联系与活动相对而言
是次要的”（黄梅，2003：48）。
不过，这一解读仍有其缺陷。 首先，它忽视了鲁滨逊曾多次讲到自
己的“动情”。 比如，在离家之前，父亲的肺腑之言令他“大为感动”。 又
比如，鲁滨逊非常细致地讲述了星期五救出父亲时的场景，并说“他们
这样子， 真是足以动容， 感动落泪”，“我难以描述我心里有多么感动”
（笛福，2018：201）。 其次，如果只用“经济人”的精神结构来解读这部小
说，我们就难以理解鲁滨逊所经历的变故、转变和成长，更无法理解与
之相随的社会秩序的发展与变革。 在笛福笔下，鲁滨逊在不断感受和反
思，也在不断转变身份和对自然、人世的认知。 所以，他绝非一个符号，
而更像是一个窗口，只为呈现某种一成不变的原则。 笛福借鲁滨逊的游
历来展示社会的状态，以及他对社会和历史的理解。 当然，“经济人”原

· 37 ·