Page 12 - 《社会》2021年第4期

一本与一体：中国社会理论的基础

的人也被看作“家里人”。 如果没有固定的范围和明确的界限，家的“公
共领域”就很难形成，人的“公共责任”也就难以界定。 所谓“无个人”，
是说中国人的家庭缺乏独立的个体意识及个体权利。 虽然在理论或法
律上可以给出明确的家庭成员及其权利和责任的界定， 在实践中却常
常是“清官难断家务事”。 所谓“难断”，是指难以使纠纷双方心服口服，
判定后难以维持家庭成员之间的关系。 所谓“只有‘关系’”，是说中国
人的家庭生活主要是在处理各种“关系”。 由于“无团体”“无个人”，所
以这些关系表现 为 如费孝 通（ [1948]2009）所 说 的水 波 纹 式 的“差 序 格
局”，即以自己为中心，层层叠叠地向外扩散。 最核心的是父子、夫妻、
兄弟关系，再往外有祖孙、婆媳、伯叔，乃至侄、甥，以及堂、表等种种关
系。 在这些关系中，人们虽然不会形成明确的个体意识和团体意识，却
会具有强烈的“关系”意识，即依据各种各样的关系来决定自己的态度
和行为。 这背后当然也有权利和责任，但关系不同，其附带的权利和责
任就会发生改变，比如，父亲对儿子的责任与丈夫对妻子的责任完全不
同，所以，一个人的权利和责任在家庭内就是多重和不断变化的，这与
两个概念在西方社会的含义很不相同。 具体而言，权利和责任本来的含
义是基于个体或者人的基本权利， 虽然不同的社会角色具有不同的权
利和责任，构成角色规范和角色期待，但各种社会角色的规范和期待背
后存在一个“公约数”，即作为一个个体的基本权利和责任。 而在中国，
在作为社会结构基础的家中并不存在这样的“公约数”。 如果父亲被视
为不“慈”或者儿子被视为不“孝”，他就失去了在家中的基本尊重，也
不被认为还有其他的权利和责任。 这种关系取向的意识，虽然也会使中
国人具有强烈的责任感，在西方个体/团体的视角下却会被看作“私”，
是将自己对“关系”的责任置于普遍、基本的个体/公共责任之上。 实际
上，在中国社会，人们对于普遍、基本的个体/公共责任并不明确，也缺
乏一些基本的共识。
通过讨论中国人的家而得出中国人“私”的结论，只是要解释中国
为什么相对于西方社会的“公”是落后的，却不能帮助我们理解中国社
会的结构秘密。一个历史悠久、稳定广大的社会如何能建立在“私”的基
础上？如果作为中国人生命核心的家庭生活使中国人“私”，那么家庭以
外的社会何以可能？ 正如韩非子最早所指出的，“父之孝子， 君之背臣
也”，“君之直臣， 父之暴子也”（《韩非子·五蠹》）， 一个人如果是个孝

· 5 ·