Page 162 - 《社会》2022年第2期

“迷醉”或“清醒”：瓦尔特·本雅明对耶拿浪漫派“批评”概念的研究初探

动于衷地离开”（阿伦特，2014：39； 本雅明，2012：210； Benjamin，1985：
478）。 本雅明为何与世纪之交的柏林产生这样的隔阂？ 针对这一问题，
在同一段回忆性质的文字中，他把矛头指向了大城市精神生活的匮乏。
柏林西区是本雅明出生并度过少年时期的地方， 他对城市生存状
态的体验也是从那里开始的。 当时的柏林西区是犹太商人的聚集区，在
本雅明看来，这些人大多家境殷实，但生活单调而乏味，这一点在他对
柏林西区街头行人的描述中有所体现。 在他的记忆里，这些行人总是行
色匆匆地赶往一个又一个目的地， 不会分散多余的精力去观看城市的
街道、凉亭、酒吧和其他路人。 他们的步伐乃至全部生活都被那些既定
的目标牵引和支配着（本雅明，2012； Benjamin，1985），就连显得有些不
同的流浪汉，实际上也只是喝醉了的富人，而且在醉酒的时候仍然只想
着他们的财富。 与这些行人形成对照的是“漫游者”（ der Flaneur）的形
象，他们漫无目的地在街头散步，悠闲地玩味着路边的景致、店铺的招
牌或是其他路人的衣着神态，甚至乐于在城市中迷路，以便发现更多的
惊喜。 但在本雅明看来，漫游者只属于 19 世纪的巴黎，而在 19—20 世
纪之交的柏林，人们甚至认为，只有“社会渣滓”才会毫无目的地在街头
游荡（阿伦特，2014；本雅明，2012； Benjamin，1985）。 本雅明在柏林街头
看到的是没有差别、没有个性的个体，他们不断塑造和复制着单调苍白
的生活空间，排斥甚至拒绝与之不同的理解生活的方式。 对于本雅明来
说，在这样的生存环境里，几乎看不到对于精神生活的追求，以至于站
在任何一个地方都像处于深渊边缘。
与此同时，根据本雅明（2012）（Benjamin，1985）在《柏林纪事》中的
描述，学校作为一个独立于犹太商人社区的空间，并没有改变乏味和沉
闷的社会氛围，反而加剧了这种压抑感。 在本雅明的回忆中，他所在的
凯撒·弗里德里希中学（Kaiser Friedrich Schule） 就是通过严明的军队式
1
纪律来管理学生的。 例如，即便是在学校外遇到相熟的老师，也必须像
见到长官一样履行脱帽敬礼的义务， 以此培养学生对老师或长官的尊
敬和服从，不遵守纪律的学生还会受到鞭笞等肉体惩罚。 在各种纪律和
惩罚下成长起来的学生，大多也习惯于对权威表现出绝对的服从，这在

1. 本雅明于 1902 年复活节前后进入该校。 根据本雅明及其好友的回忆，这所学校严明
的 军 队 式 纪 律 给 他 留 下 了 深 刻 的 印 象 ， 这 也 成 为 他 后 来 参 与 青 年 运 动 的 原 因 之 一
（Jennings and Eiland，1996）。

· 155·