Page 134 - 《社会》2020年第1期

颠覆与虚无 ： 莎剧 《 麦克白 》 与 《 哈姆莱特 》 中的主观性困境

现实 、 好观世情民风的人文主义传统 ， 去刻画他所观察到的人与社会 。
莎士比亚既同情部分延续传统的新封建君主与贵族的精神 ， 以锐
利的目光洞察市民阶层的种种矛盾和局限 ， 也为后者的活力与迷惘所
打动 。 他深刻地意识到 ， 广大市民阶层将会成为现代世界的主角 ， 即使
人们力求承载和延续传统 ， 也无法不拥有一颗新人的心 。 正如卢卡奇
所指出 ， 他将这时代的每一矛盾冲突 ， 借那些最具代表性的性格人物 ，
提高到了具有普遍意义的人类矛盾的高度 （ 卢卡契 ， １９８１ ： ４８４－４８５ ）。
所以 ， 莎翁笔下的戏剧世界 ， 既是传统的 ， 也是现代的 ， 既是自然的 ， 也
是历史的 。 他在那一时代锻造出的戏剧之魔镜映照下来 、 加以定型的
人物形象 ， 足以永远作为现代人反观自身灵魂的画像 。 本文所要讨论
的麦克白与哈姆莱特 ， 正堪称现代人的代表形象 。
在莎士比亚的四大悲剧中 ，《 麦克白 》（ 犕犪犮犫犲狋犺 ） 与 《 哈姆莱特 》
（ 犎犪犿犾犲狋 ） 存在极为有趣的关联 。 与 《 李尔王 》（ 犓犻狀 犵 犔犲犪狉 ） 和 《 奥瑟罗 》
（ 犗狋犺犲犾犾狅 ） 不同 ， 这两部悲剧的主人公不是在外界力量的作用下被迫行
动 ， 陷入奸人的阴谋和计划 ， 进而展现自己的性格和悲剧命运 。 与剧中
其他角色相比 ， 麦克白和哈姆莱特都更为主动或有着主动的机会 。 观
众被他们的思想 、 决定和行动过程牢牢吸引 ， 动容于由此展现出的性格
和最终命运 。 麦克白和哈姆莱特的命运 ， 完全是由他们自己的决定和
行动造成的 （ 布雷德利 ， １９９２ ： ４８ 、 ３０９ ）。 作为这两部戏的主人公 ， 他们
不同于 《 奥瑟罗 》 中的伊阿古或 《 李尔王 》 中的爱德蒙 、 高纳里尔和里根 。
在那两部作品中 ， 莎士比亚力求揭露现代之恶的另外两副面孔 。 伊阿
古堪称虚无主义的恶魔 。 他否弃一切善的本质 ， 不遗余力地宣扬和利
用人性的邪恶与软弱 ， 想把此世变成一出恶的戏剧 。 而爱德蒙则充满
现代的平等意识 ， 将自然世界视为强力和狡诈的角斗场 。 但麦克白和
哈姆莱特身上的现代性与他们不同 。 伊阿古和爱德蒙有着极强的意志
和行动力 ， 也极为了解现实中人的性格与行为逻辑 ， 善于利用后者为自
己服务 。 麦克白与哈姆莱特跟他们不同 。 在他俩的身上 ， 莎士比亚着
重刻画了现代人过分发达的主观性面向 。 比较他俩的相似性和差别 ，
揭示莎翁笔下现代人的这一特质 ， 正是本文努力的方向 。
许多研究者都看到 ， 麦克白和哈姆莱特这两个人物存在有趣的相
似性 。 俩人的想象力都极为发达 ， 布雷德利 （ １９９２ ： ３２８－３３０ ） 指出 ， 大
家常常意识不到 ， 虽然不及哈姆莱特那般包罗万象的宽广 ， 但实际上麦

７
１
· ２ ·