Page 133 - 《社会》2020年第1期

社会 · ２０２０ · １

对于古代悲剧与近代悲剧的区别 ， 黑格尔曾有一个著名的讲法 。
在他看来 ， 古代悲剧以伦理的实体性为基础 ， 近代悲剧则彰显人物的主
体性 。 古代的英雄 ， 即便有其自身的情致 ， 也与为其支柱的某种伦理力
量统合为一 。 而在近代悲剧中 ， 人物自身独有的性格 （ 犮犺犪狉犪犮狋犲狉 ） 和更
丰富的内心生活 ， 他们自己的思想和感情促使其行动 ， 才造成了悲剧 。
在近代悲剧作家中 ， 黑格尔 （ １９８１ ： ３０１－３２２ ） 盛赞莎士比亚 ， 认为他刻
画人物的性格既丰满生动 、 引人入胜 ， 又能冷静敏锐地观察描绘 ， 在塑
造个性的同时 ， 也让我们看到其完整的人性 。
不过 ， 莎士比亚的伟大之处更在于 ， 他创造出的那些栩栩如生的人
物 ， 不只是其个人天才冲动的产物 ， 也是他深入了解自己生活的英国和
欧洲后对时代精神的深刻感悟 ， 是他站在现代世界的起点眺望所看到
的未来人们的形象 。 用泰纳 （ １９８２ ： ８７－８８ ） 的话说 ， 莎士比亚 “ 自然而
然地懂得如何忘记自己 ， 使自己渗透到描写的对象中去 ”， 所以他与自
己的时代和世界融为一体 。 他的作品 ， 正像赫尔德 （ １９７９ ： ２７３－２７６ ） 赞
颂的那样 ，“ 是事件之书 、 世界天意之书在时代风暴中纷飞的散页 ”， 而
他本人 ，“ 不是诗人 ， 是造物主 ， 是世界历史 ”。
我们如果将莎士比亚的作品 ， 置于他身处的时代与社会之中 ， 就能
更深入地理解泰纳和赫尔德评价的含义 。 莎士比亚出生的那一年 ， 伊
丽莎白一世登基未久 ； 他去世的那一年 ， 伽利略前往罗马 ， 面对教廷的
审问 ， 大胆为自己的学说申辩 。 西方世界正处在中世纪与现代交替转
折的关键时刻 。 在英国 ， 这一转折体现为伊丽莎白时期的都铎王朝将
传统的君主和贵族与财富地位都日益崛起的市民阶层联合在一起 。 在
亨利八世发动新教改革 、 脱离天主教的控制后 ， 英国力图以封建君主为
核心 ， 建立一个君主 、 贵族和市民联手共治的新国家 。 与沉重担负着教
会传统的欧洲大陆不同 ， 英国社会各阶层自上而下 ， 面貌为之一新 。 处
在中世纪与现代世界夹缝之中的都铎王朝 ， 正是孕育莎士比亚的土壤 。
一方面 ， 传统的封建君主和贵族想要取代天主教会的权威 ， 成为这个时
代新的领导者 ， 树立起新的世界观和道德 ； 另一方面 ， 蓬勃上升的市民
阶层也大胆进取开拓 ， 将自身的活力与矛盾都充分展现出来 （ 柯德维
尔 ， １９８１ ： ４５３－４５６ ）。 在这个英国文艺复兴的盛世 ， 从基督教的重轭下
解脱出来了的人 ， 得以充分彰显自身的力量与局限 。 莎士比亚正是要
在中世纪与现代这两个世界的夹缝和矛盾中 ， 继承英国文化中重经验

６
· ２ ·
１