Page 127 - 《社会》2018年第6期

社会· ２０１８ · ６

在欣喜和悲伤之中，甚至在无名的日子之中”（ 犛犻犿犿犲犾 ， ２０１１ ： １０９ ）。
因此，个性需要的不是信念的跳跃（ 犾犲犪 狆 ），而是持续的生活节奏。
这才是歌德所说的，日常的命令（ 犱犲犿犪狀犱狅犳狋犺犲犱犪 狔 ）。它使任何形式
的妥协都变得更不可能。如果，道德的审判只是基于单个的行为的话，
那么有些微小的罪恶在考虑它的后果之后也许是可以原谅的。然而，
这些微不足道的行为有可能在我们的生命里颇具分量，它们有可能将
我 们 人 生 引 向 另 一 个 方 向，从 而 使 人 生 的 整 体 图 景 变 得 不 一 样
（ 犛犻犿犿犲犾 ， ２０１１ ： １５１ ）。这意味着，我们渡过每一个时刻，都伴随着某种
惶恐和敬畏。日常的命令并不是日常对我们提出的一些具体要求，而
是一步步引导我们的指令，虽然在下一步真正到来之前，它像黑夜一
般，我们对它一无所知。日常是不间断的，是持续的过程，它不再是某
一个道德行为。这是一种柔软的绝对性（ 狊狌 狆狆 犾犲犪犫狊狅犾狌狋犲狀犲狊狊 ），只有对
生命有整体感而不只是片段体验的个体，才能具备这种道德能力。

六、结论

在《塞尚的怀疑》一文中，梅洛  庞蒂探讨了塞尚的风格和他的生命
之间的关系。塞尚的一生充满了挣扎、不满和怀疑。当读到巴尔扎克
创作的画家 犉狉犲狀犺狅 犳 犲狉 死后，他的亲友打开他珍藏的最重要的画作，
发现那不过是一面墙上混乱的色彩和莫名的线条，塞尚感动地留下了
眼泪，坦陈他自己就是 犉狉犲狀犺狅 犳 犲狉 。梅洛  庞蒂说，塞尚是因为感受到
了创作 的 艰 辛———即 像 第 一 个 人 开 口 说 话，而 不 只 是 文 化 的 沿 袭
者———才有了这种深深的认同。而创作意味着人能够回到“寂静而孤
独的体验的源头，也是所有文化和理念的交流得以建立并被习得的基
础”（ 犕犲狉犾犲犪狌犘狅狀狋 狔１９９３ ： ６９ ），能像人第一次开口说话那般，那可能就
，
是一声叫喊，我们无法知晓它是否会对创作者本人的未来留下任何意
义，也不知道它对他人的意义究竟何在。这是真正的创作，因为它的源
头在个体生命之中，而它的意义无法被立刻捕捉，因为它不来自于事物
本身，更不来自于创作者的意愿。而塞尚一生的焦灼就是如何找到第
一个词语，当他深感自己渺小无助的时候，他却又希望能像上帝一样，
用一个视角将世界改变，将世界如何触动我们的体验尽悉网罗。在梅
洛  庞蒂看来，塞尚全部的挣扎就是，以他自己的方式建立一个光学，
“ 那是一个逻辑的视野，在此视野之中没有任何荒谬的成分“（ 犕犲狉犾犲犪狌

· １ ２ ０ ·