Page 113 - 《社会》2018年第2期

社会· ２０１８ · ２

于汉藏之间，维持着某种文化共同体间的接触禁忌和中介过程，但以其
共同体内部的高度流动性来维护康区的生机。
康区是藏文化区域的一部分，但不能简单视同为藏文化的缩影。石
硕（ ２０１７ ： ４６－５０ ）注意到，瞻对历史上受西藏地方政府管辖达 ４６ 年之久，
迄今却没有一座格鲁派寺庙； １７ 世纪的白利土司和 １９ 世纪的贡布朗结
（即贡布朗加），这两个曾控制康区大部的地方政权都曾与西藏对峙乃至
扬言要征服西藏。这两个突出的例子显示了藏区内部的多样性、复杂性
及其张力。外界刻板印象中的藏地形象是以西藏为主体的，阿来的小说
却展示了与石硕所言类似、与西藏不完全一致的康区。事实上，只有理
解藏族内部的差异性，才有利于正确理解汉藏关系，乃至理解中原与边
疆少数民族之间的关系。阿来意识到在汉藏交融、融合过程中的辩证区
分，意识到康区所起的中介作用，比如他在《格萨尔王》中对岭国、木雅、
伽地三方关系模型的精彩建构。这是阿来小说最重要的意义之一。
阿来的这一视野源自他自身的处境和特质。他是出生并成年于马
尔康这一嘉绒藏族核心地带的乡村藏回混血，母语为嘉绒话，接受纯汉
式现代教育，最后成为以中文写作藏区生活的著名作家。在藏语中，
“ 康”本身就是边地的意思，按照他自己的理解，处于康区东北端的“嘉
绒”指的是靠近汉地的河谷农耕区，这一地区在历史早期被动地接受了
来自吐蕃的军事、政治、血缘和宗教的影响。这一特殊处境在阿来身上
表现为身份意识的模糊性、弹性和过渡性。他在广阔的嘉绒藏区游历
时，通过与当地老百姓的语言交流和日常互动，强调共同的嘉绒藏族身
份； ３４ 通过本文所分析的这几部长篇小说的写作，他塑造了一种相别于
汉地和西藏的康区形象；他容易被普通读者视为藏族作家的代表，他也
自觉不自觉地为藏族代言，如前述的让读者“读懂西藏人的眼神”；当他
面对国内外知识界发表讲演时，他强调要减少民族之间的差异，增加文
化共性，增进国家共识，如前述关于《瞻对》的对话。从作为边缘群体的
嘉绒、作为边缘群体的康巴、不大被承认的藏族， ３５ 再到国家公民，这是
阿来身份定位上的一条连续光谱，外界视其为何种角色，或阿来自己选

３４． 主要体现在《大地的阶梯》这一纪实作品中。
３５． 阿来在一篇发表于“腾讯·大家”的网络文章中，曾经直接描述过外界加在他身上以及他
自己感受到的身份认同困境。参见： 犺狋狋 狆 ： ∥犱犪 犼 犻犪． 狇狇 ．犮狅犿 ／ 犫犾狅 犵 ／ １９０７６００７５７４１４３７．犺狋犿犾 ， ２０１７
年 １ 月 ２７ 日访问。

· １ ０ ６ ·