Page 71 - 《社会》2017年第1期

社会· ２０１７ · １

研究越来越陷入马克思、马克斯·韦伯和托尼的理论叙事，以至于理解
笛福的关键成了理解资本主义和经济个体主义。诺瓦克看得很清楚，
过度用 １９ 世纪的视角去解读笛福，只会使其思想四分五裂。危机的叠
加会掩盖早期现代问题及其解决思路。只有将其思想放回到早期现代
的情境中，才能为后人理解现代问题提供真正的思想资源。

诺瓦克将笛福的问题放回到现代自然法兴起的语境下理解。 １７－
１８ 世纪的英国社会尚未开始资本化大生产。笛福对人性的看法，更多
受马基雅维利、霍布斯的影响，即认为人是自爱的、自私的、贪婪的、内
在不安的、对权力有欲望的。他承认这种人性的现实性，及其对商业的
推动，但他不认为这能带来好的社会。事实上，他对这种人性之恶怀有
极大的担忧，认为这是鲁滨逊的原罪（ 犖狅狏犪犽 ， １９７６ ： ６０ 、 ６３ ）。在《笛福
与人的自然》一书，诺瓦克进而将他对笛福各文本的研究，汇入他对笛
福的自然法思想的阐发。他（ 犖狅狏犪犽 ， １９６３ ： ６ ）指出，在笛福看来，上帝
使自身看护方式服从于理性的方法。巨大的因果之链，连他自己也不
能打破。神意的运作完全通过自然，也使其时常与自然难以区分。一
直被忽视的人、自然与上帝的关系问题，这才重新回到研究者的视野中
来，作为理解早期现代社会的个体问题的门径。
不过，诺瓦克的一些判断太过“自然法化”。在某些方面，他似乎过
于用自然法派的问题域去引导他对笛福的理解，而忽视了笛福援引圣
经时所透露出的态度。诺瓦克之后，笛福研究出现一种神学转向。斯
塔尔（ 犌犲狅狉 犵 犲犃．犛狋犪狉狉 ）、亨特（ 犑．犘犪狌犾犎狌狀狋犲狉 ）等人分别从不同侧面研
究笛福著作中的神学问题。在斯塔尔看来，诺瓦克所谓的自然法，仍然
是一种世俗化的道德教条，而非真正的神学范畴。“人类事务是由神意
（ 犘狉狅狏犻犱犲狀犮犲 ）统治的，任何扰乱或逃避神意为他们安排的模式，都暗含
对上帝权力的否定，甚至对上帝存在的挑战。”（ 犛狋犪狉狉 ， １９７６ ： ８１ ）斯塔
尔找出笛福在各著作中所引的旧约经文，表现出在笛福眼里，父权与神
圣权力是等同的，家庭—社会—神圣秩序是关联在一起的。违抗父命
相当于蔑视和反叛家庭—社会—上帝的权威。而用身体的疾病象征精
神的虚弱，以使人开始忏悔，这一点亦是传统的，很早就出现在有关皈
依的著作中，奥古斯丁的《忏悔录》就是典型代表。换言之，斯塔尔看到
了笛福的思想中极为传统的面相。相较于现代自然法学派，笛福更是
一位奥古斯丁传统的延续者，一位原教旨主义者。

· ６ ４ ·