Page 21 - 《社会》2014年第4期

社会· ２０１４ · ４

我在家里养鸭子，可是三个月就赔了五千块。我一点养
鸭的经验也没有。好多鸭子都死了，我亏本了。这样我就又
回来打工了。 １５
当女工达到婚嫁年龄（通常在 ２２ 到 ２６ 岁之间）后通常会回老家结
婚，然后搬到丈夫家居住，她们中的一些人就会留在那里做点小生意而
不再外出。不过，阿华在家了只待了半年就又回到深圳打工了。金融
危机后政府采取了一些措施吸引农民工返乡创业，但上述那些阻碍阿
辛和阿华返乡的不利因素并没有因此消失：农民工们既缺乏从事农业
经营的经验，也缺乏技术；既没有成功创业所需要的物质条件，也没有
经济资助，不断波动的市场更是他们所无法预料和掌控的。阿辛和阿
华在家乡创业的失败就是这些因素导致的。在阿辛的老家，全村只有
几户人家是完全靠农业谋生，其中就包括阿辛的叔叔家。按照阿辛的
说法，叔叔是个特别勤快的人，“看到什么赚钱就做什么”。这些年来，
阿辛的叔叔先后养过猪和羊，将稻田改成鱼塘养鱼，养鱼不赚钱又种
藕、种树，但不管做什么，一家人辛苦一年往往挣不到一万元。如果阿
辛继续留下来种西瓜，叔叔的遭遇也许就是他可以看到的前景。
阿辛没有其他选择，只能再次离开老家。他受到了沉重的打击，但
只能将痛苦深埋心里，背起行囊再次来到深圳。在去深圳的火车上，他
无意中得知在深圳做手板（通常是用泥、陶等材料制作玩具模型，供大
规模生产用）工资高，阿辛有一点美术的底子，就设法进入一家生产手
工艺品的工厂上班，试用期工资 ８００ 元。在试用期过后，他成为手板师
傅，工资稳步增长。当他在这家工厂做到第三年（ ２００２ 年）时，一个月
已经能拿到 １７００ 元了，加上加班费有时可以拿到 ３０００ 元。
在同龄的打工仔中，阿辛能成为熟练的师傅并拿较高的工资可以
说是幸运的。但是，曾经受到的心理创伤、严酷的工厂环境和无处安放
的生活目标使他在后来的工作中没有真正地快乐过。对阿辛来说，工
作逐渐失去了意义，正如他所说：“不管我在哪工作我都感觉不到快乐。
我的心永远不能平静下来。我总觉得我应该做点大事。”
如同我们在东莞碰到的一个女工说的那样，第二代农民工面临着
深刻的两难处境：“当我出来打工的时候我很想家，可是当我回家的时

１５． 资料来源： ２００６ 年 １２ 月在深圳的采访。

· １ ４ ·