Page 10 - 《社会》2020年第4期

芝加哥舞女 、 中国洗衣工与北平囚犯 ： 都市中的陌生人

庭与社区形态 。 这些离开故土来到大都市中的外乡人融入了芝加哥的
城市生活 ， 但也意识到自己有着无法被城市生活淹没的历史 。
二十世纪三十年代的北平正逐渐成为一个大都市 ， 伴随着都市生
活而来的是乡村生活中前所未闻的犯罪率 。 燕京大学社会学系的毕业
生 、 潜心研究中国犯罪问题的严景耀先生发现 ， 北平最繁华的前门外 、
天桥市场 、 东四牌楼和东单牌楼是案件多发的区域 。 他在北平监狱中
结识的罪犯多住在天桥和朝阳门外的贫民窟 ， 这些地方垃圾成山 、 污水
横流 ， 居住的拥挤程度比任何其他东方城市更糟 。 还有一些罪犯居无
定所 ， 常住在天桥一带的小店中 ， 三十余人同住一屋 ， 围着一个小煤炉
取暖 。 大部分罪犯是背井离乡到城市讨生活的农民 。 连年的战乱摧毁
了农村的社会生活 ， 西方廉价商品破坏了农村经济 ， 越来越多的农民卖
地进城 ， 在大城市中无依无靠地漂泊 ， 命若浮萍 。 对于他们中的很多人
来说 ，“ 犯罪不过是借以糊口的唯一出路 ”（ 严景耀 ， １９８６ ： ２６ ）。
二十世纪初的芝加哥与北平 ， 已经出现了北美与中国城市化过程
中经典的研究问题 ： 种族隔离与农民进城 。 本文力图呈现这两个看似
并无联系的现象在早期芝加哥学派的城市民族志中最初的交融与碰
撞 。 在早期的城市民族志作品中 ， 离开故土来到美国大都市的少数族
裔与移民 ， 以及背井离乡来到城市生活的中国农民 ， 有一个共同的身
份 ： 他们都是齐美尔笔下都市中的陌生人 。 本文借助早期芝加哥学派
在 “ 陌生人 ” 基础上发展出的一个核心概念 ———“ 边缘人 ”， 以及与此概
念相伴而生的生命史的研究视角 ， 来串联三位芝加哥城市民族志学家
（ 柯莱希 、 肖与严景耀 ） 对三个群体的研究 （ 舞女 、 中国洗衣工与北平罪
犯 ） 的研究 。 三个主题迥异的研究在这一核心概念和视角下呈现有趣
的共同关切 ： 漂泊在城市中的个体如何面对和处理自身历史与现实之
间的张力？在此过程中形成了何种特殊的人格和秉性？在沿着这一线
索梳理三个文本时 ， 本文还力图回答另一个问题 ： 基于西方文明形态的
“ 边缘人 ” 概念能否恰切地描述二十世纪初生活在美国的中国移民 ， 以
及背井离乡来到北平却沦为罪犯的农民进入现代都市生活的状态？

二 、 从 “ 陌生人 ” 到 “ 边缘人 ”

“ 陌生人 ” 是齐美尔 １９０８ 年出版的 《 社会学 》 一书中附注的一篇小
文章 ， 其在社会学理论史上的影响却与文章的篇幅不成比例 。 齐美尔

３
· ·