Page 116 - 《社会》2019年第4期
P. 116
希望与焦虑:辅助生殖技术中女性患者的具身体验研究
姐是被访女性中心态一直很乐观的一位,即便第一次移植并未成功,她
仍坚持认为:“我和这家医院还是挺有缘分的,我妈也是这么说,这是
‘医缘’。别人都说挂号很难,很多不顺利的地方,但是我从来没有遇到
这种情况。哪天我要来医院检查,就能挂到想看的教授号。这也是很
重要的,有的人在这家医院可能很不顺利,但是换一家医院可能一下子
就成功了。”在赵姐的论述里,患者和医院的“缘分”不仅会影响到周期
进展是否顺利,还会影响到最终的结果。“缘”与“命”是这些女性对不
受自身控制的结果的一种归因逻辑。怀孕与否都是“缘定”或“命定”
的。女性用“缘”或“命”等本土性概念来理解无法预知、不受自我控制
的结局,这既缓解了医疗结果的不确定性带来的焦虑,也在一定程度上
规避了孕育成功与否对其个体的道德归因。
如果说“缘”“命”是定数,那么“运”则是变数。拜观音就成为带来
好运(改变运气)的积极行动。生殖中心本是基于生物医学(作为科学
的建制)建立的医疗机构,有意思的是,观音像(民间的“生育神”,即所
谓的“送子观音”)却陈列于生殖中心的四个区域———门诊区、 犅 超室、
抽血室和手术室。这四个区域分别对应着不同的治疗阶段:门诊区对
应着身体检查阶段, 犅 超室和抽血室对应着促排卵阶段,手术室则对应
着取卵取精和胚胎移植阶段。手术室既进行取卵术,也进行胚胎移植,
因此手术室的观音“香火”最为旺盛。观音像前常放有一个铁质碟子,
盛放人们祈祷时的贡品。每天上午碟子里都是满满当当的,贡品以水
果为主,包括葡萄、苹果、石榴、橘子等,偶尔也会出现小红包、小零食。
这些贡品并非随意选择,都寓意着好兆头,比如葡萄和石榴意味着多子
多福,苹果意味着平平安安。
最开始只知道门诊有观音,取卵时就只拜了门诊的(观
音)。后面发现四楼(手术室)也有一个(观音),所以胚胎移植
那天就先拜了门诊的(观音),然后又去拜了手术室的观音。
好多姐妹都不知道哪里有观音,我还去姐妹群里给她们普及
了一下,她们都说下次也要来拜拜。(程丹, 28 岁, 2014 年结婚)
为了专心进行治疗,程丹一个人在广州租了房子,租金每月 3000
元。由于丈夫精子质量差,程丹进行的是二代试管。尚在促排期时她
就听闻好几位女性二代试管后胎停的故事,她整天忧心忡忡,害怕自己
也遭遇此悲剧。程丹分别在两个观音像前放了贡品,她说,希望观音娘
· 1 0 9 ·